La ficción también duele

Hoy, varios meses después de haber escrito mi post sobre "El libro de la señorita Buncle" *, que iba sobre los conflictos que solemos tener las personas que escribimos con la gente de nuestro entorno cuando se siente reconocida en nuestros textos, casualmente me he encontrado con un artículo interesantísimo en Babelia, el suplemento de cultura de El País, sobre este asunto mismamente. Se titula "La ficción también duele" y he querido traerlo aquí y usarlo asímismo como título de este post.

Por si a alguien le interesa paso el enlace:

http://cultura.elpais.com/cultura/2016/10/06/babelia/1475769163_593446.html

Dice cosas tan reveladoras como:

“Todo artista se alimenta de lo que vive. Si haces daño a alguien a quien quieres, eres el primero en pagar las consecuencias. Si el libro no está bien, será un desastre y no habrá valido la pena. Pero si el libro está bien y tu relación con esa persona es fuerte y aguanta el golpe, sí. Una amiga me dijo hace poco: ‘Cuando una familia se entera de que un pariente es escritor hace bien en asustarse. ¡Se les ha colado un traidor!”.

Bueno, que se lo pregunten a la mía. Soy la traidora por antonomasia, ese topo que todo lo observa silenciosamente y luego todo lo casca, amparado en la coartada de su pasión creativa.

Parece que ése es el gran común denominador de todos aquellos que nos dedicamos a escribir de una u otra forma, salvando las distancias, por supuesto.

Menos mal que yo soy una escritora de culto solo asequible a una élite muy minoritaria y por ello la mayoría de mi familia no me lee nunca y no se entera de nada de lo que escribo sobre ellos. Anda que si mis hijos supieran...

Hasta dónde no llegará la cosa que hay incluso quien ha visto su integridad familiar en grave riesgo de ruptura. Carmen Laforet, sin ir más lejos:

"Nada puso a prueba la solidez de los lazos de Carmen Laforet y su familia, que se distanció de ella al sentirse mal retratada en esta novela que supuso un revulsivo en la literatura española de la posguerra, pero que también coartó la libertad de la autora, a quien su marido, Manuel Cerezales, le llegó a imponer la prohibición de escribir sobre su vida en pareja al separarse. En este caso, el conflicto quedó en casa. En otros, los trapos sucios se han lavado en los tribunales".

Ay Carmen Carmen, sin ánimo de intentar compararme con alguien de tu altura, pero... cómo te entiendo!! Yo también sé lo que es que te prohiban terminantemente hablar sobre esto o sobre aquello. Y que te muerdas las uñas porque los dedos se te van solos.

Mal de muchos consuelo de tontos, pero consuelo al fin y al cabo.

Casualmente, mira tú por dónde, también en El País Semanal de este finde aparece una carta de la escritora Marta Sanz titulada "Querida Juani":

http://elpaissemanal.elpais.com/columna/querida-juani/

En ella Marta pide perdón a una amiga de la infancia por haberla usado sin miramientos para construir un personaje literario. Al parecer, desde la publicación de la novela esta amiga desapareció de su vida y no ha vuelto a saber de ella. Naturalmente la escritora sospecha que el personaje que construyó con sus rasgos no es del todo ajeno a esa desaparición.

Como soy bastante fan de Marta y he leído casi toda su obra, intuyo que el personaje al que se refiere es el de la mejor amiga de la protagonista en la novela "Daniela Astor y la caja negra". Copio algunas palabras especialmente conmovedoras de la escritora, en las que intenta recuperar a la amiga perdida:

"Después de aquel libro, nunca más volviste a llamarme ni respondiste a los correos electrónicos que dirigí a esa bibliotecaria que hoy eres tú. Así que te escribo esta carta porque tengo la mala conciencia de que mi escritura, que quiso ser amante, te mató. Espero que hoy te vivifique y te devuelva a mí y, más allá de los espiritismos de la palabra escrita, esta recupere su excelente dimensión práctica ...  y dentro de cinco minutos el teléfono vuelva a sonar y nos pongamos a hablar como si tal cosa."

Marta, lo siento, no quisiera ser agorera pero no creo que te llame.

Por lo menos a mí, de los fantasmas del pasado que han desaparecido por algo similar, no me ha vuelto a llamar ninguno. El mundo de los ofendidos es complicado; son contumaces en su sentimiento de agravio, y su rencor no conoce límites. Jamás perdonan, y mucho me temo que tampoco olvidan.



 *Para los que no lo leyeran en su día y quieran hacerlo hoy, adjunto el enlace del post:

https://arfondoalaizquierda.blogspot.com.es/2016/04/el-libro-de-la-senorita-buncle-by-d-e.html?showComment=1476192668564#c7620116168938780578